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Gustavo Nanez wollte kein Handy, keinen Computer und keine Latino-Musik. Nun hat er all das und ist trotz-
dem gliicklich. Ein Einblick in das Leben eines Rockmusikers, der friih lernen musste, Kompromisse einzu-

gehen.
VON ROMANO PAGANINI (TEXT) UND ESTHER MICHEL (BILD)

Einmal pro Woche presste Gustavo seine Nase an die Fensterschei-
be des ortlichen Musikladens. Er wollte die Elektrogitarre auf der an-
deren Seite unbedingt. Eine Gitarre wie AC/DC oder Deep Purple, sei-
ne Vorbilder. Gustavo starrte und sparte. Vier Jahre lang. Als er die
Halfte des Geldes zusammen hatte, verkaufte er Hemden, Schuhe, Ra-
sierzeug, Matratze - sein ganzes Hab und Gut. Doch als der 18-Jdhrige
tags darauf mit dem Geld den Laden betrat, war die Gitarre weg, ver-
kauft an jemand anders. Der Verkdufer drehte ihm stattdessen einen
Bass an - ebenfalls fiir 230 Dollar - und obwohl Gustavo weder Kabel
noch Verstarker hatte, dréhnte es kurze Zeit spater aus seinem Eltern-
haus in der Ciudad de dios, einem Armen-Viertel Limas. Er hatte sich
via Mikrofon und Kassettengerat eine eigene Bassanlage gebastelt.

Gustavo erzdhlt die Geschichte ausfiihrlich, Gesten und Symbole sind
ihm wichtig. Fiir sein Hab und Gut verwendet er die Gegenstdnde, die
vor ihm auf dem Kiichentisch stehen: Zuckerwiirfel gleich Hemden, Tee-
glas gleich Rasierzeug, ausgepresster Teebeutel gleich Matratze. Die
Luftgitarre schwingt er wahrend des Gesprachs immer wieder, im Stehen
versteht sich. Er jongliert mit Worten, mit Geschichten, mit Gedanken.

«Mochtest du noch einen Kokatee?» Gustavo Nanez, 43, Musiker,
Schauspieler, Hauswart, WG-Bewohner, Doppelbiirger: Im April er-
scheint seine zweite Solo-CD, ein Mix aus traditioneller und moderner
Latinomusik. Hatte Gustavo Delux - so sein Kiinstlername - das vor 25
Jahren dem Gitarristen und dem Schlagzeuger seiner Band «Hecho a
mano» (handgemacht) erzahlt, hatten sie ihn verpriigelt. Latino-Musik
war bei der peruanischen Rockband verpont. Und damit auch bei Gu-
stavo, mittlerweile Sanger und Bassist.

Bevor er Musiker sein durfte, musste Gustavo das lernen, was sein
Vater als richtigen Job bezeichnete: Flugzeugmechaniker. Nebenher
druckte er in Vaters Setzerei Auftrage fiir Freunde und die Freunde sei-
ner elf Geschwister. Seinen Zusatzverdienst, den er geheim behielt,
sparte er nicht nur fiir besagte Gitarre, sondern auch fiir seine Lehrer.
«Ich war ein schlechter Schiiler und musste sie bezahlen, sonst wire
ich sitzengeblieben.»

Peru wurde, wie fast alle Lander Lateinamerikas in den 70ern, von ei-
ner Militdrdiktatur beherrscht, Korruption war an der Tagesordnung.
Menschen wie Gustavos Vater waren auf Zweitjobs angewiesen. Ohne
seine Stelle als Dozent fiir Lehrer hdtte er die
Familie nicht erndhren konnen. Armut war
denn auch eines der zentralen Themen fiir
«Hecho a mano», die Anfang 80er Jahre auf
Tournee gingen. «Ich war mir nicht bewusst,
dass unsere Lieder so politisch waren», erinnert sich Gustavo, der die
Texte schrieb. Er zieht die Schultern hoch und seine hohe Stirn runzelt
sich. «Ich wollte lediglich ausdriicken, was mich beschaftigt, so wie im-
mer.» Seine Stimme klingt fast entschuldigend. Auf der Tournee ver-
dienten sie zwar kaum, lebten dafiir ihr Leben ausfiithrlich und getreu
dem Motto «Sex, Drugs and Rock'n'Roll». Als Ende des dritten Jahres ihr
Manager plotzlich verschwunden und die Gage - nicht zum ersten Mal
- weg war, packte Gustavo seine Instrumente und ging zuriick nach Li-
ma. «Ich war miide, pleite und hatte mich zwischenzeitlich mit dem
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Schlagzeuger gestritten, das reichte.» Der Abschied galt nicht nur «He-
cho a mano», es war auch ein Abschied von der Rockmusik und bald
von Peru. Denn Gustavo, der kurz darauf eine Schauspielausbildung ab-
schloss, lernte eine deutsche Theatergruppe kennen, kam nach Europa
und landete Anfang der 90er schliesslich in Ziirich.

Ein Kulturschock? «Am Anfang nicht, ich fragte mich nur, warum
hier alle so gestresst sind, warum kaum gelacht wird und warum kei-
ner den Frauen auf den Po schaut. Es war aber insgesamt entspannter
als in Peru.» Entspannter? «Ja, hier ists friedlich und man kann sagen,
was man denkt. Toleranz war fiir mich das grosse Wort, als ich in die
Schweiz kam.»

Dass dem oft nur vordergriindig so ist und Klischees gerne zemen-
tiert werden, merkte Gustavo schnell. Er, 1,63 Meter gross, dunkler
Teint und damals noch Rossschwanz, habe eher ins Bild eines Panflo-
tenspielers als in das eines Gitarristen gepasst. «Woher du stammst, ist
hier wichtiger als dein Konnen.» Von den fiinf Rockbands, bei denen er
sich gemeldet hatte, nahm ihn nur eine auf, wenigstens zwischenzeit-
lich. Eines Tages, Gustavo hatte sich mit der Enge und der Ruhe in der
Schweiz arrangiert, kam ein junger Mann auf ihn zu, ein Latino, und
sagte, dass er endlich die Musik spielen soll, die die Leute von ihm er-
warten: Latino-Rhythmen.

Gustavo konnte sich damit nicht so recht anfreunden, brachte sich
dann aber das Trommeln bei und spielte spater in einer Latin-Jazz-
Band. «Ich begann hier das zu schdtzen, was ich Zuhause nicht moch-
te.» Er habe nicht das Gefiihl, seine Bediirfnisse den Anspriichen der
Schweizer untergeordnet zu haben. «Zudem dachte ich: Was die Leute
hier konnen, kann ich als Latino noch viel besser.»

Die Handgemachten waren weit weg und Gustavo auf dem Weg in
eine «andere Realitdt». Er gewohnte sich daran, dass er nur noch ein
Mal im Monat einen Auftritt hat und sich das Konzertpublikum selte-
ner vor der Biihne austobt als in Peru. «Allerdings vermisste ich diese
Form der Bestatigung.» Parallel zu den Konzerten nahm er Gesangs-
und Perkussionsunterricht, griindete die Theatergruppe Kolypan mit
und ist inzwischen an verschiedenen Projekten in der Ziircher Kulturs-
zene beteiligt - mit entsprechenden Kompromissen. So hat er sich ein
Handy und einen Computer angeschafft - «beides Merkmale unserer
Konsumgesellschaft» - , obwohl er sich lange Zeit vor allem gegen die
Digitalisierung der Musik gewehrt hatte. «Ich musste gewisse Voraus-

setzungen erfiillen, damit mir die Leute vertrauten», sagt er und driickt
den dritten Koka-Teebeutel tiber dem Glas aus.

Eins beruhige ihn allerdings: Je &lter er werde, desto weniger ernst
nehme er seine Arbeit. Er habe auch keine Angst mehr vor Misserfol-
gen. «Hauptsache, ich kann mich irgendwo ausdriicken.» 2007 wird er
dies unter anderem mit seiner neu gegriindeten Latin-Trash-Band «Ma-
lamana» tun kénnen. Fiir Gustavo ein Schritt zuriick zum Rock, ein
Schritt zuriick zu «Hecho a mano», kurz: Ein Schritt zuriick zu seinen
Wurzeln. ]
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